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文／燦爛   攝影/毛興光

  我父親因為肝癌昏迷送加護病房時，家裡亂成一團。我媽和阿姨，

我和太太，兵分兩路，尋找醫療之外的救命方法。從台北找到三重，

從三重又找到宜蘭。找什麼？當然是找很靈的宮和廟，求天佛神明

來救我父親的命吶！

  我和太太後來到了一位表哥介紹的廟，乩童起乩弄了半天後，跟

我們說：｢你爸爸現在很危險，一隻腳已經踏進去了，因為他生前

作惡多端，所以就差那一步，就要進地獄，在裡面要上刀山下油鍋

呀……｣

  真是滿口胡言。若不是看在表哥的情面上，我一定拉著太太走人。

不是因為他咒詛我爸爸，而是他所說的人，根本不是我爸爸！　

不敢不從

  誰不知道我父親是鄰里間的大好人、大善人呢？記得我小時候，

他常常晚上關了店門，自己買了柏油去補路修路；若有人有需要來

找他，他也不會拒絕，總是盡力幫助別人，還曾經領過市長頒的好

人好事獎狀。除了做善事外，他還是個虔誠的佛教徒，經常晚上去

聽課。那麼善良那麼好的人，卻被說成作惡多端，我當時心想，我

在這裡幹嘛？ 

  但是，我沒有氣得走人，還是乖乖照著他的吩咐，到隔壁城隍廟，

又到五嶽帝廟，去求什麼三個連續聖杯(台語)，一整個下午跑出全

身汗，並不是我相信，而是關係到老爸的命、媽媽的交代、全家人

的希望，我不敢不從！ 

  從小在父親的影響下，我也去聽佛經，覺得佛經勸人為善，還可

以接受，但是像唸經超渡亡者時，那種描述地獄的種種，而且是很

詳細的描述，讓我很不喜歡，甚至在自己家裡都會覺得陰森森的。

也因為對地獄的恐懼，又常看恐怖片和鬼片，半夜經常會做惡夢。

能夠想像得到的恐怖畫面，都曾在我的夢境中出現，小時候經常在

夢中嚇醒，醒來就很怕再睡，怕再回到夢中。因此，晚上睡覺常常

不得安穩，這些事只能一個人默默地承受。

  我記得在那時，我偶爾在睡前都會聽到很大的聲音，而且是越來

越大，大到頭要爆掉，連要入睡都很難，直到長大了，才知道這是

一種睡前「恐慌症」！長此以往，我的睡眠品質變得時好時壞，到

成年時已經算是失眠型的睡眠障礙了。我常覺得這個佛教信仰很負

面，讓我想逃。

  我覺得人對死亡的理解和信念，會影響一生所有的決定和作為，所以常會

思想生與死的問題。我一直很想在宗教中找到答案，從小我所遇見的佛道信

徒都很死忠，心地很好，做很多善事，就像我爸爸那樣，但是廟裡的氛圍卻

不吸引我；當我後來接觸到一些好來塢的電影時，對基督教產生了初步的嚮

往，很想有一天能夠瞭解外國人對生和死的觀念如何？我很喜歡莊嚴的教堂

裡面的氣氛，還有他們簡簡單單的葬禮。所以很早就暗示我爸爸，將來我是

會去信基督教。

　在我父母都過世後，有一天，我發現我家附近開了一間教會，就決定走進

去看看，我想要知道到底基督教在講什麼？我知道耶穌釘十字架，我也知道

這個上帝創造世界和人類，然後最早的人類是亞當、夏娃。但應該不只這樣

吧……？

　我是一個體育老師，在運動學裡，有一種機械原理

叫做桿槓原理，需要有正確的支點，支點對了，能借

力使力，事半功倍。我覺得耶穌就是那個對的支點，

只要依靠祂，自己不必費很大的力！

　譬如，我其實長期有失眠的問題，睡眠品質大概才

五分，但是現在可以到八、九分。很特別地是作惡夢

醒來，就禱告一下，求主耶穌來護衛我，若有不乾淨

的東西也求主除去，不但恐懼感消失了，漸漸地連惡

夢都很少了。而對死亡，也清楚地找到了答案：人的

一生如此短暫，無限的永恆卻能追尋，不必怕死，死

後才是永恆的生命。

　人生只能走一回，沒

有什麼好計較的，多年

和同事之間的一些嫌隙，

就在找到生死的答案後，

想通了。於是我決定釋

出善意，不管對方是否

接受，我知道我這邊早

已和自己的心和解，這

件事再也不能影響我了。

　真的，找到人生的支

點，其實許多事真的變

得比較圓滿了。

  小時候常被妹妹笑膽小鬼，後來長高，長壯，知識也增長了，做這樣的夢

機會就漸少了。但是我心中對生死的疑問，隨著年齡增長，反而出現更多的

疑問：｢人死後真的有另外一個世界嗎？還是人死如燈滅？有審判嗎？審判

的標準在哪裡？｣

　很多人信耶穌是因為遇

到困難，希望耶穌幫忙解

決，但我信耶穌卻是因為

心中那個答案一直沒有出

現。我不想在恐懼中打轉，

也不信服無神論，那麼基

督教是否可以提供我一個

答案呢？

　不久我就發現，這個神果然跟心中原本的設想一樣，不是去拜，求保平安、

求福祿的，而是去交心的。我可以跟祂說話，好事壞事全都可以說，百無禁

忌。這麼親近，又這麼自由，於是我很自然地就留在那裡，好像生命找到依

靠了。
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